C. Mazzucco, “E fui fatta maschio”. Dal diario della martire Perpetua
Oratorio San Filippo — sabato 19 novembre 2016

alcuni passi
(tr. di C. Mazzucco, in “E fui fatta maschio”. La donna nel cristianesimo primitivo. Con un’appendice sulla “Passio
Perpetuae”, Firenze 1989, pp. 144-146; 150-152)

cap. 3: [ primi momenti della prigionia

1. Quando eravamo ancora sotto la vigilanza delle guardie, e mio padre voleva abbattermi con le
sue parole e insisteva nel tentativo di farmi cadere in nome del suo affetto: «Padre, - dico - vedi per
esempio questo vaso qui per terra, orciolo o altro che sia?». E disse: «Lo vedoy. 2. E 1o gli dissi: «Si
puo forse chiamare con un nome diverso da quello che ¢?». E dice: «No». «Cosi anch'io non posso
dirmi diversa da quella che sono: cristiana». 3. Allora mio padre, provocato da questa parola, si
getta su di me per cavarmi gli occhi, ma si limitd a maltrattarmi ¢ se ne andd vinto con gli
argomenti del diavolo. 4. Allora per i pochi giorni in cui rimasi senza mio padre resi grazie al
Signore e trovai ristoro nella sua assenza. 5. Proprio in quell'intervallo di pochi giorni fummo
battezzati, € a me lo Spirito suggeri di non chiedere all'acqua null'altro se non la forza di resistere
nella carne. Dopo pochi giorni siamo rinchiusi in carcere, € mi spaventai perché mai avevo
sperimentato tali tenebre. 6. Oh giorno terribile! Caldo soffocante a causa dell'affollamento,
estorsioni da parte dei soldati. E infine mi struggevo di preoccupazione per il mio bambino. 7.
Allora Terzio e Pomponio, i diaconi benedetti che ci assistevano, pagando una mancia, ci ottennero
di essere trasferiti per poche ore in una parte migliore del carcere, dove potevamo trovare ristoro. 8.
Allora, uscendo dal carcere (sotterraneo) tutti avevano modo di pensare a sé: 10 allattavo il bambino
ormai stremato dall'inedia; preoccupata com'ero per lui, parlavo con mia madre, facevo coraggio a
mio fratello, raccomandavo mio figlio. Mi tormentavo proprio perché li vedevo tormentarsi a causa
mia. 9. Sopportai tali preoccupazioni per molti giorni e ottenni che il bambino rimanesse con me in
carcere; e subito si riprese e fui sollevata dalla pena e dalla preoccupazione per il bambino, e il
carcere diventd per me all'improvviso una reggia, tanto che preferivo essere li piuttosto che in
qualsiasi altro luogo.

cap. 4: La visione della scala e del drago

1. Allora mio fratello mi disse: «Signora e sorella, ormai hai ricevuto un grande dono di grazia, cosi
grande che puoi chiedere una visione e che ti sia mostrato se ci sara passione o rilascio». 2. E 1o che
sapevo di poter conversare con il Signore, di cui tanti benefici avevo sperimentato, glielo promisi
con fiducia dicendo: «Domani ti riferird». E domandai e mi fu mostrato questo. 3. Vedo una scala
di bronzo di straordinaria grandezza che giungeva fino al cielo, stretta tanto che non vi si poteva
salire se non uno per volta; e ai lati della scala arnesi di ferro di ogni tipo infissi. C'erano spade,
lance, uncini, coltelli, spiedi, sicché, se uno saliva senza fare attenzione o senza guardare in alto,
veniva dilaniato e le sue carni rimanevano attaccate agli arnesi di ferro. 4. E c'era proprio ai piedi
della scala, sdraiato, un drago di straordinaria grandezza, che tendeva insidie a chi saliva e cercava
di impedirne la salita. 5. Sali tuttavia per primo Saturo, che si era costituito in seguito
spontaneamente per noi, in quanto era stato lui a istruirci nella fede, e non era stato presente al
momento del nostro arresto. 6. E giunse in cima alla scala e si voltd e mi disse: «Perpetua, ti
sostengo; ma bada che quel drago non ti morda». E io dissi: «Non mi fara del male nel nome di
Gesu Cristo». 7. E proprio da sotto la scala, come se mi temesse, lentamente sporse la testa; e come
se calcassi il primo gradino gli calcai la testa, e salii». 8. E vidi uno spazio immenso, un giardino, e



in mezzo, seduto, un uomo dai capelli bianchi, in abito di pastore, grande, intento a mungere le
pecore: e intorno uomini vestiti di bianco, molte migliaia. 9. E levo il capo e mi guardo e mi disse:
«Hai fatto un buon cammino, figlia». E mi chiamo e del formaggio che mungeva me ne diede -
come dire? - un bocconcino: € io lo presi con le mani giunte e lo mangiai; e tutti all'intorno dissero:
«Ameny». 10. Al suono di quella voce mi svegliai avendo ancora in bocca non so che di dolce. E
subito riferii a mio fratello, e comprendemmo che ci sarebbe stata passione € cominciammo a non
riporre piu alcuna speranza nel mondo.

cap. 10: La visione del combattimento con I’Egizio

1. Il giorno prima del combattimento vedo questo in visione. Il diacono Pomponio era venuto alla
porta del carcere e bussava con forza. 2. E uscii incontro a lui e gli aprii: era vestito di una tunica
bianca senza cintura e aveva sandali intrecciati. 3. E mi disse: “Perpetua, ti aspettiamo: vieni”. E mi
prese per mano € cominciammo a camminare per luoghi aspri e tortuosi. 4. A stento e trafelati
giungemmo finalmente all’anfiteatro e mi condusse in mezzo all’arena. E mi disse: “Non aver
paura: sono qui con te e lotto con te”. E se ne ando. 5. E vedo un’immensa folla in muta attesa; e
poiché sapevo di essere stata condannata alle fiere mi stupivo che per me non si facessero uscire le
fiere. 6. E usci contro di me un Egizio di orribile aspetto con 1 suoi aiutanti, per combattere con me.
Anche verso di me vengono giovani di bell’aspetto miei aiutanti e sostenitori. 7. E fui spogliata e
fui fatta maschio. E i miei aiutanti presero a strofinarmi con olio, come si usa nella lotta: per contro
vedo quell’Egizio rotolarsi nella polvere. 8. E usci un uomo di straordinaria grandezza, che
superava perfino la sommita dell’anfiteatro: era vestito di una tunica senza cintura, con in mezzo al
petto una striscia di porpora fra due chiodi e aveva sandali dall’intreccio complicato d’oro e
d’argento; e portava una verga come un lanista e un ramo verde con mele d’oro. 9. E chiese silenzio
e disse: “Questo Egizio, se vincera costei, la uccidera con la spada; e, se sara lei a vincere lui,
ricevera questo ramo”. E si ritird. 10. E ci avvicinammo [’uno all’altra e incominciammo a
scambiarci 1 primi colpi: lui voleva afferrarmi 1 piedi, ma io gli colpivo il volto con i calci. 11. E fui
sollevata in aria e presi a colpirlo come chi non tocca terra. E come avvertii un attimo di pausa,
giunsi le mani in modo da intrecciare le dita e gli afferrai il capo, ed egli cadde faccia a terra; e gli
calcai il capo. 12. E la folla comincid ad acclamare e i miei sostenutori a cantare salmi. E mi
avvicinai al lanista e ricevetti il ramo. 13. E mi bacio e mi disse: “Figlia, la pace sia con te”. E mi
avviai in trionfo alla porta Sanavivaria. 14. E mi svegliai, e compresi che non con le fiere, ma
contro il diavolo avrei combattuto; ma sapevo che mia era la vittoria. 15. Questo € cio che ho fatto
fino al giorno precedente il combattimento; quanto poi allo svolgimento del combattimento, altri lo
descriva, se vorra.



